Tu #t$% Madre

Me e tomado 1000 fotos tratando de encontrar mi perfil que ella describe

Ninguna de las fotos me dice cual es.

Me e visto en el espejo las 24 horas del día, tratando de encontrar el brillo que describe de mis ojos

Ninguna hora el sol brilla tanto como ella dice.

He olido mi almohada, mi ropa, mis manos… tratando de encontrar el aroma que ella describe

Me parecen olores que no puedo descifrar.

Cuando camino frente a ella lo hago de un modo diferente para sorprenderla, muevo los talones más arriba que antes. Me pongo el cinto una medida mas grande, me meto los dedos gordos en la bolsa, me como la uña del dedo índice de la mano izquierda y el de la derecha con un cortaúñas.

Todo lo descifra, soy un maldito falso para ella.

Un falso que se levanto con las ganas de ignorarla.

Déjalo, es la edad. Ella dice.